"Iluzia vieţii"

Scrisă la flacăra entuziasmului, orice pagină îţi dă în momentul scrierii sentimentul că zbori, însă primul semn adevărat al autenticităţii şi validităţii ei apare de obicei a doua zi, la lumina mai rece a celui de-al doilea ochi. Uneori este nevoie de al treilea şi chiar de al patrulea ochi pentru a te împăca pe deplin cu ea şi de a o accepta în economia romanului pe care încerci să îl duci la capăt, care ba se umflă şi se lăţeşte prea mult, ba devine prea sec şi lipsit de acele amănunte care, doar ele, reuşesc să ofere ceea ce Henry James numea "iluzia vieţii".